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Posibilidades  
Anna Casanovas 
Titania, 315 páginas 

Óscar utiliza el metro de la ciudad a 
menudo y hace meses que coincide 
con una chica que siempre está dibu-
jando en un cuaderno amarillo. Le in-
triga el cuaderno, sus ojos, cómo su-
jeta el lápiz y lo que siente cada vez 
que se cruzan sin decirse nada. Valentina viaja de vez en 
cuando en metro y siempre dibuja a las personas que le gus-
tan y cuyas historias querría conocer. Ha dibujado a multi-
tud de desconocidos, pero hay uno al que encuentra espe-
cial, un chico al que ella llama el chico de las gafas.El chico 
de las gafas y la chica del cuaderno amarillo no lo saben, 
pero en realidad tienen pocas posibilidades de conocerse.

Nunca delante  
de los criados 
Frank Victor Dawes  
Periférica, 251 páginas 

Los recuerdos que se desgranan en es-
te libro son trágicos, cómicos, evoca-
dores, ridículos y, a veces, crueles, y 
conforman una historia social decisi-
va que corrobora la idea de que des-
de siempre se les ha tenido por trabajadores e incluso se-
res humanos de segunda. Frank Victor Dawes, hijo de una 
criada que, como tantas otras, comenzó a servir a la edad de 
trece años, nos ofrece un retrato del trabajo doméstico a lo 
largo de cien años a partir de los testimonios de sus prota-
gonistas: doncellas, mayordomos, institutrices, cocineras, la-
cayos y también algunos empleadores. 

Un malestar 
indefinido 
Samantha Harvey 
Anagrama, 174 páginas 

El insomnio Samantha Harvey se va 
haciendo tan insidioso y persistente 
que amenaza su salud mental y física. 
Eternas noches en vela, días en un es-
tado semicatatónico por la falta de 
descanso. El detonante es, en apariencia, un cambio de do-
micilio (en el nuevo hay más ruido), pero las causas pueden 
ser más profundas. La autora consulta a terapeutas y médi-
cos que la tratan con cierta displicencia, prueba con pasti-
llas, con tisanas, con meditación, con técnicas de relaja-
ción… Una deslumbrante exploración del insomnio y, a tra-
vés de él, de la condición humana.

Pensilvania 
Juan Aparicio Belmonte 
Siruela, 224 páginas 

La muerte de Rebecca, la mujer norte-
americana que le acogió en su casa 
durante una temporada crucial cuan-
do tenía dieciséis años, sirve de dispa-
radero e hilo conductor para que el 
narrador de Pensilvania, entreverando 
su infancia y pubertad con su vida adulta, haga un emoti-
vo repaso personal en el que se dan cita el duelo tras la pér-
dida de un ser querido, el misterio de Dios, los primeros amo-
res, la vocación literaria, la sombra del fracaso matrimonial, 
el miedo ante la fragilidad de la salud y, por extensión, una 
sincera reflexión sobre quiénes somos y qué buscamos pa-
ra dar sentido a nuestra existencia. S.R.

Joan Foguet 

Se atribuye a Napoleón Bona-
parte la máxima de que “la his-
toria es la versión de hechos 
pasados en los que la gente ha 
decidido ponerse de acuerdo. 

Este provocador axioma no funciona 
con Autobiografía del general Franco, 
una de las obras cumbre de Manuel 
Vázquez Montalbán, que es un diálogo 
y una confrontación histórica e ideoló-
gica con el dictador. Este libro, como 
muchos otros del prolífico autor barce-
lonés, hace tiempo que no se encuen-
tra en las librerías y la editorial Navo-
na ha decidido recuperarlo.  Pero ya se 
puede localizar este volumen inevita-
ble para comprender la historia de Es-
paña del siglo XX. Una obra publicada 
en 1992, diez años después de la victo-
ria del PSOE y con cierta decepción 
por cómo había desaparecido la me-
moria histórica del debate público, en-
tre otros desengaños. Y es la memoria 
la protagonista de uno de los libros más 
radicales que un intelectual realizó so-
bre el general Francisco Franco, y lo tu-
vo que hacer Vázquez Montalbán, re-
presaliado, hijo del bando derrotado 
pero fiel a lo que Georges Tyras deno-
mina “la ética de la resistencia”. Tyras es 
catedrático emérito de literatura espa-
ñola contemporánea de la Universidad 
Stendhal de Grenoble, y fue uno de los 
muchos amigos que Montalbán cose-
chó gracias a su curiosidad y conside-
ra que “se trata de un libro de gestación 
lenta, que él empezó a plantearse cuan-
do salió de la cárcel de Lleida”. Daniel 
Vázquez Sallés, escritor, periodista y 
guionista, además de hijo de Manuel 
Vázquez Montalbán, resalta que “fue el 
libro que más daño le hizo, le provocó 
el infarto que tuvo con 53 años” y aña-
de que “le produjo agotamiento men-
tal, había mucho suyo ahí, de su familia, 
era rendir cuentas con Franco y con la 
sociedad española y su desencanto”. 
Así, Autobiografía del general Franco 
vuelve a los estantes de las librerías tres 
décadas después de su publicación y 
extraordinario éxito. 

La sinopsis del libro es clara y tiene 
su retranca: Marcial Pombo, un escritor 
poco brillante y desencantado con su 
militancia política y castigado por el 
franquismo, recibe la propuesta de es-
cribir una autobiografía del general 
Franco. La sombra de que Pombo sea 

el alter ego de Vázquez Montalbán es 
más que alargada y crece con todas las 
contradicciones y decepciones. Sobre 
la vigencia de esta obra de 1992, Quim 
Aranda, periodista y editor de la reedi-
ción de Barcelonas de Vázquez Montal-
bán, mantiene que “lamentablemente 
tenemos pruebas de que Franco no es-
tá muerto, que ha resucitado, lo vemos 
vivo hoy y no se me ocurre nadie me-
jor para combatir con un crucifijo lite-
rario a este Drácula que Vázquez Mon-
talbán”. Según Tyras, el padre de Carval-
ho sentía “una fascinación crítica por el 
personaje de Franco que en varios li-
bros previos él va cultivando, y culmina 
con este monumento antifranquista, co-
mo lo definió Eduardo Haro Tecglen”. 

De hecho, Vázquez Sallés se extraña de 
que con el “intento de blanqueamien-
to del franquismo” la recuperación de 
este volumen no saliera a la luz antes. 
“Cuando se movió el cuerpo de Franco 
del Valle de los Caídos y la polémica de 
entonces hubiese sido un buen mo-
mento”, mantiene el hijo del autor.  

La recuperación de este título, y de 
un par más el año que viene, por parte 
de Navona tiene como responsable al 
editor Ernest Folch que indica que “es-
te es un libro básico de Vázquez Mon-
talbán y queremos recuperarlo”. La me-
moria de los lectores con los grandes 
autores es cíclica y a veces caprichosa, 
explica Folch, que considera que es ha-
bitual que grandes autores caigan en el 
olvido y que volver a impulsar las obras 
de Vázquez Montalbán que van más 
allá de la serie del detective Pepe Car-
valho es “una gozada”. María Lynch, 
agente literaria que gestiona los dere-
chos de Vázquez Montalbán, destaca 
que “con autores con una obra tan ex-
tensa no es poco frecuente que haga 
falta rescatar y reeditar títulos, hay que 
combatirlo aportando nuevos puntos 
de vista”. Para Lynch se trata de un libro 
“vigente” y que importa la mirada del 
autor y “como el pasado habla al pre-

sente”. 
El ejercicio narrativo de Vázquez 

Montalbán en Autobiografía del general 
Franco es de un atrevimiento importan-
te y con una intencionada confusión de 
géneros. En En la tierra baldía de Mari 
Paz Balibrea, primera tesis doctoral de-
dicada al estajanovista autor barcelo-
nés, se señala el quid de la cuestión:  “Se 
puede afirmar que Vázquez Montalbán 
adopta en esta novela nuevas estrate-
gias narrativas de intervención política, 
que surgen de una nueva conciencia 
narrativa de la textualidad de la histo-
ria”. 

El vasto conocimiento de la historia 
de España, la detalladísima documen-
tación y, sobre todo, una ingente capaci-
dad de trabajo -y llevar veinte años es-
cribiendo ya la novela en la cabeza- per-
miten entender la ingente información 
que compone este volumen. Y también 
el espíritu crítico inherente en Vázquez 
Montalbán con propios y extraños. Val-
ga tan solo este fragmento de sus diálo-
gos con Franco como ejemplo, muestra 
y dardo: “Le estamos olvidando general 
y olvidar el franquismo significa olvidar 
el antifranquismo”. 

“Manolo tenía una conciencia lite-
raria muy fuerte”, subraya Georges Tyras, 
gran conocedor de la obra de Vázquez 
Montalbán que agrega que con Auto-
biografía del general Franco el autor bar-
celonés “era muy consciente de que ha-
cía una autobiografía con un contradis-
curso que venía a desmentir la misma, 
con un mecanismo narrativo muy com-
plejo y completo”. Tyras disecciona la 
obra asegurando que va más allá de la 
auto ficción y que “hay dos discursos di-
ferenciados, dos relatos interconecta-
dos: una conferencia de historia hecha 
por el personaje de Franco que queda 
opuesto a la memoria que le pone el 
personaje de Marcial Pombo delante”.  

En este sentido, Quim Aranda sostie-
ne que “esta técnica que usa, de inda-
gar, de añadir comentarios o postillas 
que hace Pombo está relacionada con 
su propia obra”. Es más que evidente 
que Marcial Pombo es un alter ego de 
Vázquez Montalbán, y uno de los diver-
timentos del libro es tratar de descubrir 
qué partes son las ‘más Manolo’. Un li-
bro pensado durante años en el imagi-
nario del autor, y trabajado luego tam-
bién con orfebrería. Vázquez Sallés re-
memora que Montalbán “no era un es-
critor hermético, hablaba, comentaba, 
sabías qué hacía” y que su método era 
poco lírico: “Decía que la inspiración so-
lamente venía cuando escribía, que si 

Recuperar la ética 
de la resistencia 
El escritor barcelonés siempre tuvo muchos registros. Además de sus 
libros con Carvalho, fue poeta, ensayista, novelista urbano, periodista, 
guionista y especialista en coplas. Nos encontramos ante un humanista 
total. Parte de esa obra comienza a ser rescatada por la editorial Navona. 

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

Autobiografía del 
general Franco 
Manuel Vázquez Montalbán 
Navona, 880 páginas


