

## Posibilidades

**Anna Casanovas**  
Titania, 315 páginas

Óscar utiliza el metro de la ciudad a menudo y hace meses que coincide con una chica que siempre está dibujando en un cuaderno amarillo. Le intriga el cuaderno, sus ojos, cómo sujeta el lápiz y lo que siente cada vez que se cruzan sin decirse nada. Valentina viaja de vez en cuando en metro y siempre dibuja a las personas que le gustan y cuyas historias querría conocer. Ha dibujado a multitud de desconocidos, pero hay uno al que encuentra especial, un chico al que ella llama el chico de las gafas. El chico de las gafas y la chica del cuaderno amarillo no lo saben, pero en realidad tienen pocas posibilidades de conocerse.



## Nunca delante de los criados

**Frank Victor Dawes**  
Periférica, 251 páginas

Los recuerdos que se desgranaban en este libro son trágicos, cómicos, evocadores, ridículos y, a veces, crueles, y conforman una historia social decisiva que corrobora la idea de que desde siempre se les ha tenido por trabajadores e incluso seres humanos de segunda. Frank Victor Dawes, hijo de una criada que, como tantas otras, comenzó a servir a la edad de trece años, nos ofrece un retrato del trabajo doméstico a lo largo de cien años a partir de los testimonios de sus protagonistas: doncellas, mayordomos, institutrices, cocineras, lacayos y también algunos empleadores.



## Un malestar indefinido

**Samantha Harvey**  
Anagrama, 174 páginas

El insomnio Samantha Harvey se va haciendo tan insidioso y persistente que amenaza su salud mental y física. Eternas noches en vela, días en un estado semicatatónico por la falta de descanso. El detonante es, en apariencia, un cambio de domicilio (en el nuevo hay más ruido), pero las causas pueden ser más profundas. La autora consulta a terapeutas y médicos que la tratan con cierta displicencia, prueba con pastillas, con tisanas, con meditación, con técnicas de relajación... Una deslumbrante exploración del insomnio y, a través de él, de la condición humana.



## Pensilvania

**Juan Aparicio Belmonte**  
Siruela, 224 páginas

La muerte de Rebecca, la mujer norteamericana que le acogió en su casa durante una temporada crucial cuando tenía dieciséis años, sirve de disparador e hilo conductor para que el narrador de Pensilvania, entreverando su infancia y pubertad con su vida adulta, haga un emotivo repaso personal en el que se dan cita el duelo tras la pérdida de un ser querido, el misterio de Dios, los primeros amores, la vocación literaria, la sombra del fracaso matrimonial, el miedo ante la fragilidad de la salud y, por extensión, una sincera reflexión sobre quiénes somos y qué buscamos para dar sentido a nuestra existencia. **S.R.**



## MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

# Recuperar la ética de la resistencia

El escritor barcelonés siempre tuvo muchos registros. Además de sus libros con Carvalho, fue poeta, ensayista, novelista urbano, periodista, guionista y especialista en coplas. Nos encontramos ante un humanista total. Parte de esa obra comienza a ser rescatada por la editorial Navona.

Joan Foguet

Se atribuye a Napoleón Bonaparte la máxima de que "la historia es la versión de hechos pasados en los que la gente ha decidido ponerse de acuerdo. Este provocador axioma no funciona con *Autobiografía del general Franco*, una de las obras cumbre de Manuel Vázquez Montalbán, que es un diálogo y una confrontación histórica e ideológica con el dictador. Este libro, como muchos otros del prolífico autor barcelonés, hace tiempo que no se encuentra en las librerías y la editorial Navona ha decidido recuperarlo. Pero ya se puede localizar este volumen inevitable para comprender la historia de España del siglo XX. Una obra publicada en 1992, diez años después de la victoria del PSOE y con cierta decepción por cómo había desaparecido la memoria histórica del debate público, entre otros desengaños. Y es la memoria la protagonista de uno de los libros más radicales que un intelectual realizó sobre el general Francisco Franco, y lo tuvo que hacer Vázquez Montalbán, represaliado, hijo del bando derrotado pero fiel a lo que Georges Tyras denomina "la ética de la resistencia". Tyras es catedrático emérito de literatura española contemporánea de la Universidad Stendhal de Grenoble, y fue uno de los muchos amigos que Montalbán cosechó gracias a su curiosidad y considera que "se trata de un libro de gestación lenta, que él empezó a plantearse cuando salió de la cárcel de Lleida". Daniel Vázquez Sallés, escritor, periodista y guionista, además de hijo de Manuel Vázquez Montalbán, resalta que "fue el libro que más daño le hizo, le provocó el infarto que tuvo con 53 años" y añade que "le produjo agotamiento mental, había mucho suyo ahí, de su familia, era rendir cuentas con Franco y con la sociedad española y su desencanto". Así, *Autobiografía del general Franco* vuelve a los estantes de las librerías tres décadas después de su publicación y extraordinario éxito.

La sinopsis del libro es clara y tiene su retranca: Marcial Pombo, un escritor poco brillante y desencantado con su militancia política y castigado por el franquismo, recibe la propuesta de escribir una autobiografía del general Franco. La sombra de que Pombo sea

el *alter ego* de Vázquez Montalbán es más que alargada y crece con todas las contradicciones y decepciones. Sobre la vigencia de esta obra de 1992, Quim Aranda, periodista y editor de la reedición de Barcelonas de Vázquez Montalbán, mantiene que "lamentablemente tenemos pruebas de que Franco no está muerto, que ha resucitado, lo vemos vivo hoy y no se me ocurre nadie mejor para combatir con un crucifijo literario a este Drácula que Vázquez Montalbán". Según Tyras, el padre de Carvalho sentía "una fascinación crítica por el personaje de Franco que en varios libros previos él va cultivando, y culmina con este monumento antifranquista, como lo definió Eduardo Haro Tecglen".



## Autobiografía del general Franco

**Manuel Vázquez Montalbán**  
Navona, 880 páginas

De hecho, Vázquez Sallés se extraña de que con el "intento de blanqueamiento del franquismo" la recuperación de este volumen no saliera a la luz antes. "Cuando se movió el cuerpo de Franco del Valle de los Caídos y la polémica de entonces hubiese sido un buen momento", mantiene el hijo del autor.

La recuperación de este título, y de un par más el año que viene, por parte de Navona tiene como responsable al editor Ernest Folch que indica que "este es un libro básico de Vázquez Montalbán y queremos recuperarlo". La memoria de los lectores con los grandes autores es cíclica y a veces caprichosa, explica Folch, que considera que es habitual que grandes autores caigan en el olvido y que volver a impulsar las obras de Vázquez Montalbán que van más allá de la serie del detective Pepe Carvalho es "una gozada". María Lynch, agente literaria que gestiona los derechos de Vázquez Montalbán, destaca que "con autores con una obra tan extensa no es poco frecuente que haga falta rescatar y reeditar títulos, hay que combatirlo aportando nuevos puntos de vista". Para Lynch se trata de un libro "vigente" y que importa la mirada del autor y "como el pasado habla al pre-

sente".

El ejercicio narrativo de Vázquez Montalbán en *Autobiografía del general Franco* es de un atrevimiento importante y con una intencionada confusión de géneros. En *En la tierra baldía* de Mari Paz Balibrea, primera tesis doctoral dedicada al estajanovista autor barcelonés, se señala el quid de la cuestión: "Se puede afirmar que Vázquez Montalbán adopta en esta novela nuevas estrategias narrativas de intervención política, que surgen de una nueva conciencia narrativa de la textualidad de la historia".

El vasto conocimiento de la historia de España, la detalladísima documentación y, sobre todo, una ingente capacidad de trabajo y llevar veinte años escribiendo ya la novela en la cabeza permiten entender la ingente información que compone este volumen. Y también el espíritu crítico inherente en Vázquez Montalbán con propios y extraños. Valga tan solo este fragmento de sus diálogos con Franco como ejemplo, muestra y dardo: "Le estamos olvidando general y olvidar el franquismo significa olvidar el antifranquismo".

"Manolo tenía una conciencia literaria muy fuerte", subraya Georges Tyras, gran conocedor de la obra de Vázquez Montalbán que agrega que con *Autobiografía del general Franco* el autor barcelonés "era muy consciente de que hacía una autobiografía con un contradiscurso que venía a desmentir la misma, con un mecanismo narrativo muy complejo y completo". Tyras disecciona la obra asegurando que va más allá de la auto ficción y que "hay dos discursos diferenciados, dos relatos interconectados: una conferencia de historia hecha por el personaje de Franco que queda opuesto a la memoria que le pone el personaje de Marcial Pombo delante".

En este sentido, Quim Aranda sostiene que "esta técnica que usa, de indagar, de añadir comentarios o postillas que hace Pombo está relacionada con su propia obra". Es más que evidente que Marcial Pombo es un *alter ego* de Vázquez Montalbán, y uno de los divertimentos del libro es tratar de descubrir qué partes son las 'más Manolo'. Un libro pensado durante años en el imaginario del autor y trabajado luego también con orfebrería. Vázquez Sallés recuerda que Montalbán "no era un escritor hermético, hablaba, comentaba, sabías qué hacía" y que su método era poco lírico: "Decía que la inspiración solamente venía cuando escribía, que si